老家甘肃的盛夏，总是最农忙的时候。记忆中，大人们根本在乎天气炎热，顶着火辣辣的太阳，在地里埋头收割麦子，生怕太迟，麦粒儿会掉地里或者被季雨打掉。
为了节约时间，天色微亮，大人们带上干粮就下地了。
因为山路不好走，木头做的“架子车”就只能拉到山谷。等到山顶的麦子收割完，再一小捆一小捆绑好，然后背上一步一步运下山来。
那时候，我一个人可以背十几捆麦子下山，哥哥比我多几捆。一路上，我们兄弟俩一边聊哪座山的鸟叫起来好听，一边寻找着路边有没有顺手可以撸一把的野草莓。累了，我们就在崎岖的山路边，找一个土台子靠一下，算是一种休息。
背麦子的时候，经常会碰见自己的同班同学，然后大家就会互相问一句：“你背了多少捆？”然后又是：“你家麦地附近野草莓多不多？”最后又是：“暑假作业快写完了吗？”一番比拼之后，大家就开始比赛谁能背着麦子最快速度的跑下山。
背麦子时，如若肩膀被磨破了皮，我们通常会找一些大叶子的植物，把摘下的叶子垫在肩上，继续靠肩膀反反复复的运送麦子。最后，把麦子一捆紧挨一捆整齐地摆放在车上，这样装车，大概可以拉三百小捆麦子呢。
记得有一次，因为麦子装的太多，路又左右不平，一个不小心就翻车了。还好是翻向靠山坡的那一侧，在几个路过大叔的帮助下，车就很快被扶正了。忙活一年的庄稼要是出了什么意外，没有什么更能让人难受的了。
回忆里，这样的夏天，自我有力气背三五捆小麦下山就开始了。待我上高中去兰州学习绘画，至今再也没有参与过农活，但是农忙时节，父辈们忙碌的身影，却永远地印在我的脑海深处。
父亲不仅仅是一个农民，偶尔闲下来的时候，也很关心国家大事。他心里最佩服的人是邓小平爷爷，也特别喜欢《走进新时代》和《春天的故事》这两首赞颂邓爷爷的歌。
到现在父亲已经五十多了，我也快两年没回去看他了。
最近，总是想起和父亲在一起收割麦子的情景，不知道今年这个夏天，他是不是每天还那么忙。不过，心里依然希望记忆中的他，还是那个在麦田里既勤奋又健壮的父亲！
