2018年3月11日，北京时间6点，天安门广场前，全国人大代表卓嘎脸蛋绯红、双手紧握，紧张而又兴奋地踮起脚尖，盼望着，盼望着……
这是卓嘎多年来的心愿，她说：“在玉麦巡边路上挂国旗这个习惯我们一家人已经坚持了50多年。每次挂国旗时家人都会情不自禁地想象国旗在首都北京升起时的景象，到天安门广场观看升旗仪式，不仅是我多年的愿望，也是我们全家人的愿望。”
北京的清晨春寒料峭，却挡不住祖国各地人民的参观热情。尽管卓嘎早早地来到广场，但也只抢到中间偏后的位置，瘦小羞涩的她把身体拼命地往前挤一点、再挤一点。卓嘎鲜艳的民族服装和努力向前的动作引起了大家的注意，周围的人纷纷投来友善的目光，尽可能为卓嘎留出更好的位置。身旁的年轻女孩还向卓嘎递来一面五星红旗，两人相视一笑，共同迎接这一神圣的时刻。
6点27分，晨曦初现的天安门广场上传来整齐的正步声，天安门国旗护卫队护送着国旗稳步到来。卓嘎紧攥着国旗，默默地注视着，眼睛泛出闪闪泪光：时间在这一刻闪回到上世纪60年代，那是卓嘎的童年，没有玩具、没有零食，甚至没有玩伴，但是跟着阿爸巡山放牧却充满了快乐。巡山路上有清澈的小河，有微风吹来的花香，有踏雪的脚印……让卓嘎最不能忘记的是，阿爸在巡山路上挂起一面面五星红旗时的盈盈笑脸。
卓嘎永远记得她见到第一面五星红旗的场景，那是阿爸去县里开会回来，全家人用他带回家的红布黄布，精心缝制了一面五星红旗。缝好后，阿爸告诉年幼的卓嘎和妹妹央宗说：“这是我们家最宝贵的东西，是我们伟大祖国的国旗！”也就是这一天，卓嘎忽然明白了，玉麦，只有自己一家三口人生活、赖以生存的家乡，这里的每一寸土地更是伟大祖国的一部分。而跟随阿爸巡边放牧、悬挂国旗，走过的每一个足迹都是在守家卫国。
6点32分，军乐团奏响《义勇军进行曲》，国旗缓缓升起。卓嘎和周围的人们齐声唱着国歌，泪珠不断在眼眶中打转，父亲、母亲、妹妹的脸庞不断在她脑海浮现：自从1964年父亲桑杰曲巴带着家人翻过雪山、搬回玉麦起，一家人每天巡边放牧，已经坚守了半个多世纪……为了这个坚守，卓嘎失去了最亲爱的阿妈和最可爱的小妹妹；为了这个坚守，卓嘎摔断了手指也没有医治；为了这个坚守，卓嘎一家忍受了常人难以想象的寂寞……
96秒后，《义勇军进行曲》奏毕，国旗升到旗杆顶端，在微微的春风中迎风飘扬，湛蓝的天空把五星红旗映衬得鲜艳夺目。卓嘎的泪水忍不住地哗哗掉落，阿爸在玉麦挂了一辈子的国旗，若是阿爸也能到天安门广场看看升旗该有多好啊！此刻，卓嘎想对阿爸说，在天安门广场看升旗，实在太神圣了！卓嘎想对阿爸说，天安门广场和玉麦的雪山紧紧相连，党的十九大闭幕不久，习近平总书记专门给我们姐妹回信，这真是想也不敢想的福分啊！卓嘎想对阿爸说，在党和政府的关心下，原来的玉麦“三人乡”已发展成9户、32人，明年玉麦还将迁入47户，全乡户数将达到56户。卓嘎还想告诉阿爸，她今年当选为全国人大代表，走进了人民大会堂，参加了代表通道，向大家讲述了自己的故事……
看完升旗，卓嘎告诉记者她想家了，这次是她离开家最长时间的一次。尤其是看了天安门广场的升国旗仪式，她更加想回到玉麦。她说：“玉麦的杜鹃花就要开了，我好想把鲜艳的五星红旗插在杜鹃花开放的山顶上！”
