一大早就赶去看守所接人，初冬的早晨有点寒冷。
路上我一直在琢磨一会他出来我第一句该说什么，甚至还想着如何安慰他。
在接待大厅等待办理手续等了将近20分钟，隔着两层玻璃，看到他被带出来，我便迎了上去。工作人员问我：认识吗？我说，认识。他看到我，笑得很灿烂。
安全门缓缓打开，他先开口了：你还真的来了！看到他穿着短裤、拖鞋，不禁问道，你的衣服呢？他说，我送给别人了。
“为什么？你自己不冷吗？”
“同监房的一个人，没人给他邮寄衣服，冬天很冷啊，反正我忍忍就到家了……”他才刚刚成年。那一刻觉得好心疼。
坐下来后，我问他想不想给家人打个电话。他第一个打给爷爷奶奶，第二个是妈妈，第三个是哥哥，始终不给他爸打电话。就三个字，不想打。我在他的左边看着他，他表情很平静，跟爷爷奶奶说过得很好，拿手机的手却一直在发抖……他说，奶奶生病了，他想回去看看。
我把他的身份证和手机给他。他惊讶道：怎么在你这？我笑笑：“这是用我的工作证代你去领取的，你以后要说没拿到，公安就该来找我了。”他咧嘴笑了，摸了下头说，不会。我第一次看到他笑得像个孩子，而他本身也是个孩子。
他说关了七个月，实在憋得不行，想抽根烟。看他望着我的眼神，我便由了他。他掏出自己所剩的77元钱，抽了张20元买了包七匹狼。完了他一脸无奈：没火！
车站不卖打火机！我却有点幸灾乐祸地笑了。
一张车票，200路费，三本法制书籍，一袋路上吃喝用的，这是我最后所能做的，只是能力范围内很小的事。他后来给我发信息：对我而言，是回家的希望！
没有谆谆教诲，没有痛哭流涕，没有挥泪拥别，甚至连挥手道别都没有。一切都显得那么平淡自然，和煦的阳光也刚刚好，暖暖的。他说他到家了给我电话。
出于兄弟义气，他在看守所呆了七个月，旁人看到的是一个沉默寡言、违法犯罪的人员。在我眼中，他勇敢、善良、孝顺，还有一门手艺。未来他可以和其他同龄人一样享受生活、努力工作。
这些犯罪记录，已全部被封存。（林美霞 作者单位：福建省莆田市秀屿区法院）
