3月7日深夜，天津市公安局蓟州分局东施古派出所民警刘畅结束了连日的工作赶回家中。轻轻推开房门，卧室的灯还亮着，疲惫的妻子坐在床上抱着四个月大的儿子，见到丈夫含着眼泪说：“你三天没回家，孩子着凉拉肚子，越来越严重，我也没敢告诉你。我一个人守着他，没法出去买药……”刘畅默默听着妻子的诉说，看着虚弱的儿子居然对自己笑了一下，心里特别不是滋味。
天刚亮，刘畅夫妇就带着孩子来到医院急诊室，等检查结果的时候，所里值班室打来了电话，“刘哥，你赶紧回来，隔壁小吃店老板娘的电动车丢了，她非要等你回来一起找。”电话那头并不知道刘畅正带着孩子在医院看病。
挂断电话后，妻子心里的委屈一下子涌了上来，“你就不能请一天假吗？我也有工作，一个班的学生也在等着我呢！再说了，是电动车丢了打紧，还是你儿子生病更着急？”刘畅尽力解释道：“你当班主任确实很辛苦，学生和儿子都离不开你，就像辖区的群众离不开我们一样。小吃店的张大姐做生意不容易，个别顾客故意找茬儿，我给调解过几次，一来二去，她就从心里信得过我，而我也要对得起她的信任。”安顿好妻儿，刘畅都不敢看他们一眼，便出了医院。
来到所里，刘畅根据张大姐的描述，开始察看监控录像。张大姐心急如焚，慌了阵脚，甚至一整天的活动路线都说不清楚。就在这时，刘畅突然接到妻子的电话，“有学生家长投诉我了，我明天必须去上班！”还没等刘畅开口，妻子已经把电话挂断。
来不及给妻子打回去说几句宽心的话，刘畅又继续盯着电脑……三个多小时后，他终于根据张大姐混乱的记忆顺序，得出一个结论：张大姐很可能是自己将车遗忘在两公里外的商店门口。于是，刘畅立刻带上张大姐沿途寻找。
果不其然，电动车完好无损地停在商店门前。张大姐握着刘畅的手，连连道歉：“大姐真是糊涂，自己把车给落这儿了，还以为被人偷了，让你白折腾一上午。”“没什么，车子找到了就好。”刘畅并不认为这是“无用功”，在他心里群众利益无小事，自己的每一次真心付出都更加拉近了与群众间的距离。
全天工作结束后，已是凌晨1点。刘畅双眼布满血丝，这时才想起向妻子询问孩子的病情，却发现妻子已经给他发来了一条微信，“当初，别人介绍咱俩认识时，我就觉得警察是很伟大的职业，嫁给一名警察很光荣。现在是特殊时期，你比平时工作忙，单位更需要你。安心工作吧，家里有我呢！”凌晨十分的派出所安静了下来，刘畅躲在角落里，擦了擦眼泪……
“谢谢你的理解和支持！”当教师成为警嫂，就注定承担更多，付出更多，她是孩子“永远在线的妈妈”，而他是孩子“经常缺席的爸爸”。孩子妈妈用一颗强大的内心，担起了“教师”和“警嫂”两个光荣的角色。
