“老伴，来不及吃早餐了，我要去一趟县城，给村里的张磊磊（化名）理顺户口问题，他随母亲改嫁到我们辖区，因为种种原因一直没有上户，眼看后半年就要上一年级了，再不解决，会影响到孩子入学的。”
“再有半个月就要退休了，看把你还忙的，公安局没有你，工作照样有人干。”
“我要站好最后一班岗，在岗一天，就要做好一天的工作。”
“就你忙，忙了一辈子，到退休了还是一个普通民警。”
……
这是交口县公安局石口派出所民警赵宝元和老伴的一段对话。他在公安局干了整整40年，快退休了，他心里还一直牵挂着一件事情，他给自己下了死命令，必须在退休前把那个学龄儿童的户口办妥当。
一杯白开水，清白一辈子
赵宝元，1958年4月出生，1978年3月参加工作，1984年7月加入中国共产党，于2018年5月退休，退休前为交口县公安局石口派出所民警。他一辈子“安家落户”在农村老家，老婆守着农村的那套老房子，他几乎大部分时间在基层派出所度过。
赵宝元性格开朗，性情耿直，和年轻人也能打成一片，和他一起上班的同事都亲切地称他老赵。他虽然退休快一个年头了，可提起老赵，大伙都能很快刻画出他的形象来：在老赵办公桌上有两样东西，一杯白开水、一本台历，不忙的时候，他习惯性地时不时端起装有白开水的玻璃杯喝上一口，随手在台历上不停地写写画画，那本台历就是他的记事本，昨天干了什么，今天该干什么，明天还需干什么，每一页都写得满满的。平时走村入户时，他习惯性地骑着自己的摩托车，老赵把跟随他十几年的那辆摩托车唤作“老伙计”，他说骑着老伙计不费油，行走起来方便，挺实用的。
自工作的第一天起，老赵始终恪守着自己的人生信条，做一名普普通通的人民警察，不追求金钱，不羡慕高贵，不贪图享受，踏踏实实做好自己应该做的事情。
从警40年，老赵工作兢兢业业，生活简简单单，“一杯白开水，清白一辈子”这是同事对他的评价。和他一起工作的同志，大部分都在城里买了房子买了车，可他，直到退休还住在农村的那间简陋的窑洞里，家里陈设简单，两个木箱子、一个橱柜、一张餐桌，出门唯一的交通工具是一辆摩托车。
“踏踏实实做事，清清白白做人，做好自己的本职工作，不要想着升官发财的事情，做一名普通民警挺好。”老赵的儿子赵林彦也在交口县公安局经侦大队上班，他常常这样要求儿子，但更多的是言传身教。
一辆摩托车，忙碌一辈子
别人上班、出警都是开着车，可老赵不然，他是一名普通的户籍民警，时常为了村民的户籍问题奔波在乡村小道，但他的代步工具就是被他换作“老伙计”的那辆破旧的摩托车，和他相依为命的“老伙计”驮着他走过了十几个春夏秋冬，一直到退休的那一天。
赵宝元虽然和儿子同在公安局上班，可两个人见面的时间寥寥无几。儿子赵林彦整天忙于经侦工作，而他又是一年四季忙于派出所的事务，父子俩有时过年过节也难得一聚，要么“老赵”值班，要么“小赵”执勤，尽管如此，他还常常告诫儿子，不要老想着家里的事，任何时候，都要把工作放在第一位。
“林彦还年轻，该批评的批评，该敲打的敲打，一定要严格要求，不要老表扬他，要不他尾巴就翘起来了。”他对儿子的教育颇为严格，尽管儿子非常优秀，曾获得多项荣誉，但每次遇见儿子的直管领导他都是那句话。
提到父亲，赵林彦感到有太多的愧疚：“自打记事起，母亲就一直唠叨个不停，埋怨父亲整天忙于工作上的事，家里的家务活一点也靠不上，有时过年过节都回不了家，母亲做了好吃的饭菜，带我们跑几十里的路程给父亲送到派出所。也许是受母亲的影响，在我童年的记忆里，父亲的样子很模糊，他就像走亲戚一样，一年只在家里小住几天。小时候的我感觉父亲一点也不称职，对家里的大事小事不管不顾，后来自己上班了，渐渐地理解了父亲的所为，多少年来对父亲的怨恨，慢慢地就释怀了，感觉父亲很了不起。”
一身警察蓝，奉献一辈子
老赵从警40年，更多的时间是干户籍工作，走乡进村入户，连他自己也记不清骑着那辆摩托车跑了多少路，为多少群众办理了户口手续。目前为止，老赵退休已有整整10个月了，可提起老赵，村民对他还是念念不忘：老赵那个人是个热心肠，谁家有困难，他都会主动帮助，村里的孤寡老人和残疾人是他特殊照顾的对象，他常常上门服务，他把乡亲们当亲人，乡亲们都把他当恩人和朋友。
“老爸要退休了，该脱下那身警服了，能感觉到，他老人家有许多不舍。父亲把脱下的警服叠得整整齐齐的，小心翼翼地放在皮箱里，并告诉我们，这是他唯一留给我们的‘资产’”赵林彦对父亲非常敬重，他说父亲一生清贫，但他留给子孙的是无价的精神财富。
赵林彦因为工作忙，平时很少回一趟家。在父亲退休的那一天，他和妻子下班后特意驱车赶回农村老家，全家人吃了一顿团圆饭。饭桌上，老赵语重心长地对儿子儿媳讲：“我退休了，家里的事就交给我吧，你们两口子全心全意地做好自己的本职工作。工作上的事情要相互理解，相互体谅，千万不能拖对方的后腿。”
都说父母是孩子的第一任老师，更是子女的终身导师。记者采访老赵的儿子赵林彦时，他这样说：自古道忠孝不能两全，虽然我不能天天陪在父母身边尽一份孝道，但我会继承“父业”，父亲能站好最后一班岗，我一定要站好工作中的每一班岗。（李婧）
