我今年54岁，从警35年，因为常常在半夜起床执行任务，久而久之就落下一个“毛病”：睡觉很轻，稍有风吹草动，便会辗转反侧。
今年6月5日，一夜暴雨。早晨6点不到，听着窗外的雨声，我睡意全无，索性从床上爬了起来。比我小不了几岁的所长陈华，也是个心里放不下事的人，按照惯例，每逢恶劣天气，全所民警都要到辖区几条主要的通村公路上排查险情。所以他同样也起得很早。
“老汤，昨晚几个年轻人都加了班，就不叫他们了，我俩出去转转。”他说。
开着警车，我们来到田垭、向家汇和油坊梁村的通村公路上巡查，将几块从山体上滚下的落石捡拾到路外，叮嘱沿线交通安全劝导员加强对群众的安全提醒。回到所里已接近8点。刚端起饭碗，值班室的电话响了。值班民警接完电话后，急忙跑进餐厅：“不好，一个老太太失去消息，生死不明。”
原来，报警人是辖区梨树湾村的华先生，现在正在上海务工。今天一大早，他从网上得知家乡在下大雨，想到自家老屋很破旧，母亲年迈又是独居，加上电话也打不通，所以很担心。情急之下他才报警，希望民警去查看一下，然后给他一个准信。
“老汤，你熟悉路，赶紧带几个人去。”陈所长安排说。
前往现场的路上，雨越下越大。15分钟后，警车进入了通村公路。只见公路边沟里的泥水夹杂着落叶哗哗流淌，不少地方的水已漫过路面，像小河一般。至村口的一处弯道时，几块从山上滚落的石头挡住了路。大家下车清理路面，给警车开出一条道。上车时，所有人的衣服都湿透了。
华老太的家位于半山腰，与最近的住户相距1公里多，是个“独家庄”。车子开进华老太的场院，眼前雨幕中，破旧的土坯房、屋檐下瘦小的华老太太以及她不安的眼神，用“风雨飘摇”形容再合适不过。
好在老太太人没事，大家的心顿时踏实了许多。
“可有人来了，要不我这个孤老婆子咋办啊。”她眼神中燃起了希望。
“下这么大的雨，你也不接电话，把你儿子和我们都急坏了。”“昨夜断电了，手机没地方充电。”答话间，我们走进屋子。此时摆在地上的盆盆罐罐已接满了雨水，不停地流向地面，屋里低洼的地方都是雨水。老太太的床铺上也滴着雨水，寝具卷着一团，一看便知这场雨将她折腾了一夜。
大家连忙将盛器中的雨水倒掉，又归到原位，把几件家具挪到不漏雨的地方。因为雨水冲刷，山上的泥土已将房屋的后檐沟填满，土坯墙体被泡在水中。我们用锹将淤泥清理，很快把积水排了出去。
“老太太住的地方偏僻，房子也老旧了，万一出现问题可不得了。”大家商量后决定将老太太安置到其他村民家中。
起初，老太太并不愿意，一个劲儿地说住在别人屋里，既不自在也不方便。我们打电话将这里的情况向镇村干部通报，他们答应雨后就安排人来修缮房屋。
此时，华老太才答应去下面院里的村民家中暂住。帮她收拾好生活必需品后，我们将她送到那里安顿了下来。
回所的路上，我拨通了华老太儿子的电话，当得知母亲没有出事并且被安顿好后，电话那头的华先生激动地说：这是我收到的最开心的一封“平安信”了。
讲述：汤守东（湖北省竹溪县公安局水坪派出所民警）
整理：记者 彭 栋
通讯员 潘成涛 唐锐
