在北方，面条代表了一份浓郁的地方特色和文化。说起面条，我对母亲做的手擀面情有独钟。记忆中，面条的制作过程是颇费一番工夫的。首先是和面，几碗干面粉，舀上半勺水，均匀搅动，少顷，待盆光，面光，手光，圆圆的面团就成型了，随后用擀面杖将面团压成扁平，转圈用力推碾，等厚薄均匀，母亲会把擀好的面一层一层折叠在案板上，每叠一层不忘均匀地撒上干面粉，以防相黏。然后切成宽窄适中的长条，用手抓散放到面板上，等水烧开下锅，片刻，煮熟的面条就上桌了。
手擀面的卤，最难忘的当然也是母亲做的。小时候，北方没有像现在这样四季有蔬菜供应，所以每年新鲜蔬菜上市的时候，母亲会把豆角和削下来的茄子皮用铁丝穿好，一串串晾在院子里，晾晒好后收藏起来，等用的时候泡发一下，切碎，用葱花配上辣椒一炒，美味无比。我最爱吃的当属芝麻酱面，但调制芝麻酱却不容易，太稀薄，味道会太淡，没有芝麻的香味，太浓稠，又不好拌开，口味也不爽滑。在我的记忆里，母亲调的芝麻酱总是恰到好处，舀一勺放面里，再撒上一点黄瓜丝，一碗色香味俱全的“母亲牌”面条就大功告成了。挑一筷子入口，满嘴尽是芝麻酱的香味与面的爽利，令人好不畅快。
小时候，喜欢吃的还有一种面食就是饸饹面。饸饹面是白面配着荞麦面做的，有时也会用上红薯面。压饸饹要用饸饹床，小时候，只有村东王大爷家有饸烙床。一根一米多长半尺见方的木头，在方木偏上的位置挖一个方槽，方槽的下方钉一个铁片，铁片上凿了好多筷子头粗细的圆孔，方木上头拴一根木杠子，利用杠杆原理将和好的面团从漏眼里压出去，一根根粗细均匀的面条便直接落在了滚沸的水里。只需两个翻滚，然后用漏勺将面捞出放入碗中，再往饸饹面里浇上熬好的清汤，几片瘦猪肉，浇一勺明油，洒上一撮香菜，美味无比。在那以后的好多年里，都是我记忆中粗粮制作的典范。
工作了，吃得最多的当属方便面了。这种面食吃起来方便简单，只需开水一壶，有时会加根香肠或加个卤蛋，无论是半夜巡逻人困马乏时，还是和犯罪嫌疑人斗智斗勇通宵熬夜时，来桶方便面，总会让人精神振奋，短暂缓解身心的疲惫。然而方便面吃多容易反胃。犹记得曾经连续几天通宵熬夜办理案件，工作间隙总少不了泡面相伴，以至于在案件审理完毕后，几个参战的兄弟每每提起“方便面”三个字都会反胃。但下次加班加点的时候照样还是少不了方便面的陪伴。
这些年来，品尝过不少各具特色的面条，陕西的油泼面，山西的刀削面，河南的烩面等等，可谓花样繁多、“面面俱到”。奇怪的是，却总吃不出小时候那种醇香的滋味和感觉，也许东西味道变了，也许是生活的环境变了，总之，那份美好只能在记忆里回味了。
（郭军峰）
