她做好了随时去另一个世界报到的准备。没想到李来建先倒下了——
贵州省兴义市，地处黔、滇、桂三省（区）接合部，是黔西南自治州首府。1935年4月16日至25日，中央红一、三、五军团和中央军委纵队在两万五千里长征中经过黔西南州境，短短10天经历大小战斗15次。仅在兴义境内就发生了品甸战斗、凹起勒—新寨战斗、猪场战斗等。这些战斗是红军长征经贵州挺进云南前在黔境内的最后战斗。
“爸爸，快起床，别迟到了！”看着躺在冰棺中的爸爸，小男孩执拗地催促着。
跟小男孩眉眼酷似的中年女人，把食指放在唇间，冲男孩做了一个“嘘”的动作，又压低声音说：“宝贝，别喊，爸爸太累了，让他好好睡吧。”
悲恸的画面，被很多人看眼中，更多的人再也掩饰不住心中的悲痛，哽咽声四起。
这不是电视剧本，也不是虚构的小说情节。
正在“沉睡”的男人是李来建，一位普通的派出所民警，2016年4月13日，因连续加班，过度劳累，在工作岗位上突发疾病，经抢救无效，因公殉职，年仅47岁。
小男孩是李来建4岁的儿子。女人是李来建妻子，叫金英。
4岁的孩子，尚不清楚死亡的概念，更不明白大人为什么这么忙，他只知道爸爸说话不算数，别的小朋友都有一张和爸爸妈妈的合影，贴在教室里，唯独他没有。他记不清自己问过妈妈多少次，妈妈总是回答：“宝宝乖，等爸爸不忙的时候。”
望着“睡”得正香的爸爸，孩子果然不再催促。也许，他正在等爸爸醒来，去拍全家福。
李来建确实太累了。
之前，他曾经对老领导龚启发说：“在看守所，是心累，在派出所不但心累，身体还累！”
向阳路派出所属于市区老派出所，辖区面积0.66平方公里，5条街道，12条巷道、9个居民小组，常住人口15000余人，流动人口9000多人，企事业1217家，沿街商铺700多家。熟悉公安工作的人们知道，这组数据意味着管理难度大，治安状况复杂。但与之不成正比的是警力，所里老老少少加到一起，只有13个人。
李来建年龄最大，但他要强，坚持和年轻民警一起接处警，而且他的工作量远远超过了其他民警。户口审核迁入迁出、人口数据采集维护、居住证的办理、单位消防检查、特行证检查等等，都是他的日常工作。
李警官，我家孙子到现在还没回家。
老李，我家娃要上学，想找你开个户籍证明。
群众对他非常熟悉，很多人直呼其名。面对各式各样的求助，他不会皱眉头，更不会说一个“不”字。
在他“走”后的第二天，手机还接到一条信息：李警官，我住金峰大厦B栋，有住户养了几只狗，经常深夜大叫，吵得街坊四邻没法休息，请你帮忙协调一下。
从警26年，特别是在向阳派出所工作的12个春秋，他从来没有因接处警的问题，被群众投诉。更令人佩服的是，由他采集、维护的社区警务平台，在兴义市公安局26个部门参加评比的考核排名中名列榜首。他去世后，接手这项工作的民警也很努力，但还是没法达到之前的效果，排名下降到第16名。那位民警私下里对同事说，老李真是不容易，天知道他背后付出了多少。
“李来建，何苦这么拼呢！”不知有多少同学、战友这么劝过他，但他就认准一个理儿：在岗位上，就得做一些事，我可不想让别人说我吃闲饭！
李来建说的不想吃闲饭，那注定是每天忙得难以喘息。
为了提高工作效率，李来建用华罗庚的排列组合法来统筹时间，实行“错时制”工作法。白天，没有群众来办事的时候，他会去党政机关、学校或者企事业单位检查消防设施和安全隐患；晚上，群众下班回家了，他会走街串巷，挨家挨户采集信息——房屋结构、面积，常住人口、其他人的住所，房屋是否出租、租赁方的情况……到了夜里10点，忙碌了一天的人们该休息时，他才回到所里，开始在系统中录入数据。
就在李来建去世的前一天，从上午8点至次日凌晨1点，他接警8起，有外地流浪人员需要救助的，有商铺噪音影响居民的，还有财物被盗的。其中，调解一起因贴小广告引起的纠纷，就花了他7个小时，深夜1点20分左右，李来建才腾出时间，开始录入信息。
这一夜，谁也不知道李来建到底睡没睡觉。第二天上午，也就是13日早上9点半，他没顾上吃早饭，就火急火燎地赶到市局治安大队副大队长苏朝燕办公室，讨论如何提高录入信息效率。李来建先在系统上演示，而苏朝燕认为自己的更合理一些，待她演示时，一回头，发现李来建靠在椅子上一动不动。
按压，抢救，一切都无济于事。
儿子搞不明白，为什么爸爸在睡觉，还会有那么多不认识的爷爷奶奶和叔叔阿姨来看他，他们为什么带了那么多的花？还有好多人都哭了。几次扑在爸爸睡觉的玻璃房子上放声大哭的唐奶奶，还说要替爸爸去死，好让爸爸为更多的百姓做事。
慈眉善目的唐奶奶名叫唐胜萍，今年68岁，住在向阳派出所对面的巷子里，她亲眼目睹李来建多次从口袋里掏出50块钱，给那些推着车子卖菜的老人。唐奶奶好奇地问李来建：“小李，你一个月能挣多少钱，成天掏钱给他们？”李来建说，我好歹一个月挣好几千，那些老人这么大岁数了，怪可怜的，就当孝敬他们了。
自掏腰包，帮助别人，李来建做的远不止一桩、两桩。
熟悉李来建的人知道，他家境困难。作为家中长子，为了减轻父母负担，在年轻的时候，他就把照顾家人的重担挑在了肩上，组建了自己的小家庭后，他也没有卸下过担子。母亲年迈，无论生活费，还是租赁房子的费用，全部由李来建承担。妻子金英在兴义市一家医院当临时工，辛辛苦苦一个月下来也挣不到几个钱。夫妻俩的工资，再除去给儿子交幼儿园的费用，所剩无几。
有人说李来建傻，很多在政府部门工作的人，只要“灵活”一些，手头就能宽裕些。辖区内的向阳路小学，在黔西南州也是数一数二的学校，很多人打破脑袋都想把子女送那里，只要他动动嘴，事情就会好办许多，也算不上违反多大的原则。但李来建觉得干工作就得行得正，来说情的都被他推了回去。还有那些想叫子女当兵的人家，通过朋友找李来建“高抬贵手”，那些需要照顾的孩子，要么不够年龄，要么之前有打架或其他违法违纪的前科。李来建一句按规定办，让说客尴尬无比，但随后他们无不佩服李来建的为人。
就在李来建去世前20天，妻子金英被确诊为肝硬化，她做好了随时去另一个世界报到的准备。没想到李来建先倒下了。
李来建家的“全家福”终究还是没有拍成，妻儿的心中，留下了永远的遗憾。
（韩冬红 作者单位：河北省邯郸市公安局）
