今天，一则新闻震惊世界：美国又爆发校园袭击案，11人受伤。
这次，惨剧出现在俄亥俄州立大学。据CNN报道，11月28日，18岁的该校学生Abdul Artan，在校园内开车撞人，并持砍刀进行“无差别攻击”，被警方现场击毙。
图：倒地男子为嫌犯。
听上去，这是又一个“不控枪国家”的校园恐袭恶果，但长安君（微信ID：changan-j）注意到，凶手，似乎并未持枪，而且是一名如此年轻的索马里难民。 根据NBC的报道，这名索马里难民2014年进入美国。今年8月，从哥伦比亚州立社区学校转学至俄亥俄州立大学。本是最该享受青葱时光的年华，但媒体披露，Abdul Artan“很害怕”。 他此前对俄亥俄州立大学校报表示，他很害怕在公众场合祷告，并说“不知道人们看到穆斯林在公众场合祷告会作何感想，也不知道人们会因此做出什么。”
Abdul Artan行凶的原因尚未明确。但在异国他乡，在他者文化和异样目光中，想必，这位失去祖国的索马里难民，很难挺起腰杆，也不会活得舒适自在。 这让长安君想起一个问题：一个国家能给年青人最好的礼物，是什么？ 先让我们把目光投向另外一名索马里难民，萨米亚·奥马尔。 8年前，在北京奥运会上，我们曾经目睹过她的身影，在女子200米预赛的跑道边。她皮肤黝黑，穿着黑色的紧身裤，上身套着大了一号的白色运动衫，脚上穿的是苏丹女子田径队捐赠的旧鞋。那年，她只有17岁。
如今，她已葬身大海。2012年，在逃离家园奔赴意大利的海上，她不幸遇难，生命永远定格在21岁。 世界再没有机会，看见这位年轻运动员的影子。她热爱奔跑，也有梦想，也希望自己能有机会站在奥运领奖台上。但在2008年，她被其他运动员远远甩在后面。她曾遗憾地说：“在北京看到这么多优秀的运动员，我更加觉得我们国家的训练条件太有限了。” 回国之后，萨米亚等来的不是训练，而是战乱——反政府恐怖组织索马里青年党，以高压控制了首都摩加迪沙。
“那是噩梦般的一段时间”，索马里的手球运动员蕾拉说，“女人不能跑，甚至走路时也要绑上粗重的绳子。” 满目疮痍，求生不得。或许，这也是美国俄亥俄校园袭击案的凶手AbdulArtan，在逃离祖国之前，曾经有过的心情。
外媒报道，这起袭击案的目击者 Bower回忆：“嫌犯在当时很安静，这很恐怖，即使他在被警察击毙时也仍然很安静。” 为什么？或许，是他们习惯了忍受。而忍受背后，是朝不保夕的不安，是流离失所的颠沛，是家园不再的无力感。归结起来，是绝望。 这样的无力感，让生活在动乱国家的年轻人甚至小孩子，永远不敢奢望“从长计议”四个字。 还记得近日刷爆朋友圈的“叙利亚7岁小女孩的日记”吗？女孩叫Bana，被困在叙利亚Aleppo。她的童年没有欢声笑语，7岁的她，必须亲眼看着自己的家和学校被炸弹摧毁，亲人和小伙伴横尸街头；她和母亲每天都生活在恐慌之中，不知道什么时候才是尽头......
有人说，Bana的日记让他们想起了《安妮日记》。安妮为了躲避纳粹而藏到了父亲公司的香料仓库中，两年的日记有笑有泪，总还难掩乐观；可是，叙利亚危机持续五年，Bana的日记，更多让人读到的却是，深深的恐惧、痛苦与绝望。 据专家统计，战乱中国家的儿童的成年率仅为30%。伊拉克儿童心理学专家海勒栋·加西姆说：“战乱给儿童造成严重的心理创伤。那些血腥杀戮的场景，尤其是父亲或者其他亲人遇害的镜头，会给孩子的心灵留下难以磨灭的烙印......”
无法确定制造俄亥俄校园袭击案的Abdul Artan，是否有进行某种“暴力传递”的动机。但毫无疑问，他，在尚未步入成年世界时，就已是动荡和战乱的受害者、牺牲品。
再看一张令人心酸的照片：叙利亚内战中，这个孩子的父母双亡，留下孤苦伶仃的自己，每当想起父母他就跑到父母坟上，小小的身躯睡在自己父母的坟墓旁边，仿佛父母还活着一样，感受着父母的存在……
叙利亚的难民爸爸饥饿难耐，找到了一小块馕饼，对孩子说：我闭上眼睛你再吃。我们没有资格对自己的生活不满意。
在叙利亚，悲剧太多。
动荡与战乱带给一个民族的伤害，对内，是破碎的家庭，是残缺的身体和创伤的心灵；对外，是局势的动荡，乃至整个区域的不安。
从叙内战爆发至今，该国约2200万人口中，已有超过一半逃离家园，其中超过400万沦为海外难民，另有约650万人无家可归。 大马士革，叙利亚的首都，人类最古老的城市之一，曾经是“人间的花园”、“地上的天堂”。几年前，近500万人在这里聚居。在世人镜头下，它还繁华无比、宁静悠然：
如今，恍若世界末日。
不止索马里和叙利亚。关于这个世界的战乱，还有一些新闻图片，震慑人心。 比如这张，跟ISIS有关：
能看到一个身影模糊的少年吗？他16岁，正在接受烧伤治疗（为避免不适，进行了模糊处理）。这不是普通的孩子，他是一个IS成员。
而背后的那张肖像照片，则是一名试图在土耳其、伊朗、伊拉克和叙利亚建立独立库尔德斯坦国的组织领袖，该组织被多国列为恐怖团体。 下面这张，来自塞尔维亚难民营。一位难民小姑娘，披着塑料雨衣，在等待官方注册。眼神中的期待、不安与战栗，是我们无法想象的。
在以叙利亚和黎巴嫩人为主的难民营地，一张这样的全家福，是常态。男主人呢？难民家庭合影不成文的习俗是：空椅子代表家庭成员已经死亡，或是不知去向。 男主人可能是在冲突中去世，也有可能是抛弃家庭逃亡，这就是动乱之地的日常。
24岁的哈佛女孩许吉如，在《我是演说家》节目中，提到了一个自己的亲身经历：在美国的时候，她的班上有一个来自叙利亚的同学。“当他得知我毕业以后就要回中国时，他跟我说：‘我很羡慕你，我的国家长年在内战。虽然在今天，我们俩都是在美国的留学生，但是我们各自还有一个身份——我的身份叫叙利亚难民，而你的身份叫中国国民。’” 回到一开始的问题：一个国家能给年青人最好的礼物是什么？ 长安君认为，是安全感，是安全感所带来的自由选择的权利。 制造俄亥俄校园袭击悲剧的Abdul Artan，把他推向绝境的，或许是创伤，或许是封闭或狭隘，但你很难说，跟他的颠沛流离的经历无关。战乱国家的人民，没有安全感，没有自信，没有心态的平和，没有太多选择的空间。 相比这些人民的动荡无望，我们的90后、00后年轻人，可以轻飘飘地讲：“世界那么大，我想去看看。可是家里这么好，我随时可以回得来。”自信、阳光，包括善良，背后都是国家强大社会安宁的支撑。
是的，正如许吉如演讲中所说：不安全感一旦渗透进每一个国民的生活中，一旦蔓延进每一个国民的心里，会让人失去一份心安理得。而国家层面的安全感，是一种抛开个人因素不谈，只因为享有国民身份，就可以免受漂泊、免于恐惧的自由。 “你所站立的地方，正是你的中国；你怎么样，中国便怎么样；你是什么，中国便是什么；你有光明，中国便不黑暗。”
难民与国民的最大差别，在于你是否有自由选择的权利。生活在一个和平安定的国家，意味着：你不必非得在别人的国土上，成为一个非常优秀的个体，才能被尊重。你就踏踏实实地做一个哪怕普普通通的中国人，也会被善待。因为你背后是一个稳定的国家，而世界对你的国家，充满敬畏。你不需要向外界去解释你国家存在的正当性，你不需要时刻去提防国土安全，你更不需要因为担心国破家亡，而流落他乡。更进一步地，如果国家在蒸蒸日上，影响力会辐射到世界的每个角度、每个领域，让每个华人分享其中的底气与敬意。
这份安全感，这份大气和自信，是一个国家能给年轻人、给所有国民的，最昂贵而不可取代的礼物。 请收下它！中国人。
