我爷爷是一个修单车的老人家,当年少的我蹲在爷爷的车摊上看着大街上人来人往的时候,曾经也想过,将来长大了我会去哪里,会成为一个什么样的人,会做些什么。那时的我,只要爷爷用气门芯儿给我吹一个气球,就非常快乐了。那时的我从来没有想过,我后来会去了广州,会成为一个警察,会喜欢上写作,并且感受到更大的快乐。
如今的我非常热爱广州警队,这里有我所见过的最棒的一群人。这种热爱像是一颗种子,在我视而不见的角落里悄悄地发芽生长,直到某一天终于枝叶繁茂得让我抬起头来仰望,心中惊讶着,又十分舒适地沐浴在这种热爱当中。所以,当我开始书写广州警队的故事时,我觉得一切都是水到渠成。
广州的警察大多数来自于五湖四海,但是在广州这个城市,大家都慢慢地调整到了同一个频道上。在我眼里,广州的警察是内敛而执著的,他们既不仰望权贵,也不俯瞰草根,可以为了一件事情不求回报地付出许多,但又不在意轰轰烈烈,甚至连句漂亮话都不太会讲。每次开始写作之前,我都会先闭上眼睛,想想我身边的同事们,在脑海中不断描绘他们的模样,直到自己心中充满喜悦了才动笔,这个习惯从我写第一部中篇纪实小说《七处二大三中二组,我办案你在意吗》开始,到现在积累了超过200万字的写作量还是依然如此。
大概是基于这样的一种动力模式吧,我的警察小说从来不沉重,就算是写非常艰苦的攻坚办案故事,也一定会在字里行间透出欢快的笑声。我笔下的警察很少有大英雄,他们大多有着许多平凡人的小心思——去和路边的民工打牌寻找线索,会因为不小心赢了钱而不好意思离开;原本已经厌倦了加班但某一天突然动力十足,不是因为觉悟上去了而是因为前一天孩子考试拿了高分;就算蹲守饿得半死,但是回来吃上一碗热腾腾的猪肠面就会很开心——不管面对多么大的压力,热爱生活的广州警察从来不曾放弃身边的每一次小确幸。在我的小说《我们都是猎户座》里,描写了在这几年的“猎狐行动”中,广州作为毗邻港澳的华南门户任务极重,却能在全国地级市中成绩居于前列,文中的广州警察就是这样的一群人,他们总是乐观而面带笑容,总是能在困难中因为热爱生活而找到突破的方向,这部小说后来入选了“全国公安文学精选”。
在这样一种心态的影响下,写作对于我来说变成了一件很快乐的事情,而更让我高兴的是,在这个过程中,认识了不少我觉得这辈子都不可以错过的好朋友。他们同样热爱着这身警服,同样热爱着生活,同样热爱着写作。他们有的每天在公交车上抓紧时间在手机上码字,有的会因为突然想到一个有趣的桥段而大呼小叫,有的突然兴起闭关一个月写下30万字的读书笔记,有的愿意花很多时间反反复复看我的稿子提意见。如果我是一个内心深刻的人,或者我会为此高呼“吾道不孤”,可惜我偏偏只是一个凡俗的人,我只会喜欢和他们在夏夜跑路边去汗流浃背地吃点小烧烤,相谈甚欢。后来,我和其中的几个人组了一个文学社还开了微信公众号,名叫“超级小青年”。三年来,我们推送了2000多篇原创文章,写的都是关于警察不忘初心热爱生活快乐工作的故事。
我相信,时代在改变,警察的工作方式会改变,警察的职业形象会改变,但是警察热爱生活的内核一定不会改变。罗曼·罗兰说过,世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在看清生活的真相之后,还依然热爱生活。我想,警察恰好就是这样的一群人,而作为一个喜欢写作的警察,就是要在自己热爱生活的基础上,还努力用文字传递热爱生活的价值观,用行动履行热爱生活的责任。
作者:陈悦蔚,现就职于广东省广州市公安局。全国公安作家协会会员,全国公安文联网络文学学会会员,广州市公安文联文学创作协会秘书长,天涯文学网签约作家,勤书网签约作家。