幸福若是来得太过突然，即便真实存在，依然会让你觉得只是梦境一场。
9月的北京，秋高气爽，我或是坐在窗前，或是站在浮着睡莲的池塘边，安静地打量着这个曲径幽深的庭院。以鲁迅为首的诸多文学前辈的雕塑，让这座在高楼林立的城市中毫不起眼的院落，瞬间高大威武起来。
人总会用一次奋不顾身的努力，去奔向那个魂牵梦绕的圣地。1周前，从千里之外的扬州，伴着10个小时的火车轰鸣，怀揣一颗虔诚的心，走进这所被称为中国作家摇篮、文学殿堂抑或是文学黄埔军校的地方。见到了当今文艺界的诸多领导，和许多经常在国家级期刊发表署名文章的前辈成了同学，这对而立之年的我来说，是个形似于梦的恩赐与惊喜。
同学多是60后、70后的前辈，算我在内少有的几个80后把全班的平均年龄降到了43岁。按照鲁迅文学院的惯例，开学典礼后会组织一次班会，其中一项内容是自我介绍。卧虎藏龙是本届高研班不争的事实，每个人都有自己的力作，很多都还不止一部，这样的成就让我原先在单位自恃有点写作小才的人瞬时汗颜起来。或许之前还能像程咬金一样在外行人面前虎虎生威地耍上“三板斧”，但在前辈面前，我识趣地收起自己的“斧头”，甚至不敢将自己第一部长篇小说尚在出版社审稿的事情拿出来“露一小脸”。自我介绍，也只是对自己生活和工作的过往做了简单的总结，做过民工、摆过地摊、端过盘子、卖过烤串，玩过狙击、站过马路、写过报告、下过社区，对文学创作只用了“一直在努力，很少出成绩”一笔带过。因为，那些曾让我引以为傲的创作成绩，在此显得太过微不足道，微弱得甚至不值得一提。
真正的大家往往都很谦逊，来授课的老师们大都挂着诸多国字号的头衔，却无一因学富五车恃才傲物，或行政级别高而盛气凌人。在开学典礼结束合影留念时，中国作协主席铁凝落座前对学员们说：“你们站着我坐着，这样不公平，我给你们鞠个躬以示歉意。”看似简单的一个细节，充分体现着她内在的涵养和谦恭，让在场的很多人为之感动。当晚，和同学组团前往国家话剧院看话剧，结束后偶遇中国作协副主席、党组书记李冰先生，得知我们是“鲁23”高研班学员时，热情地同我们一一握手，对提出的合影要求欣然接受，丝毫没有领导的架子，更像一位谦恭的前辈、和蔼的长者。
入学虽已1周，我依然会站在窗前，看着天高云淡的清朗和恍如梦境一般的霓虹闪烁，努力在这里寻找自己的定位，试图让梦想在这里进行一次质的历练和升华。
来此之前，偶有和朋友提起此事。他们的反应大都带着质疑，对我这个年龄能拿到鲁院的通知书有些难以置信。他们的质疑不无道理，甚至包括我自己，有时候也觉得自己尚不够资格。但我还是来了，拿着那张看起来略显朴实，却分量十足的浅红色通知书，像做梦一样走进这所我只敢仰望的殿堂。在有些人看来，我是运气好。这其中或许确实有运气好的成分，我遇到了惜才的领导，肯为我这次鲁院之行强力推荐。但除此之外，自然也有辛劳付出的成分，就好比现在，凌晨1点多钟，在别人早已进入梦乡的深夜，我冲一杯咖啡，独坐在电脑前，让一个个原本枯燥的文字精妙结合，流淌出动人的故事，去追寻心中那个企及已久的作家梦想。
正如此刻的时间，一分一秒从我的世界里走过，悄无声息，我知道它们只是我生命里的过客。其实对北京、对鲁院而言，我也只是它的一个过客。两个月后，我离开，它依然岿然而立，我此刻所住的宿舍、所坐的桌椅、所敲击的电脑，会迎来下一位主人。但我依然会眷恋这所学校，这座城市，这个略带凉意的秋。因为，我曾在此入梦，也在此升华。
（王向明）