分田到户以后，当年集体化的产物都消失殆尽，比如说饲养室，又比如大场。农业集体化时，每个生产队都有大场。
就像城里人生孩子先得准备婴儿床一样，农民夏收之前，先得准备大场。就是村子中间的那块平地，有七八亩大，好像从来不种庄稼，最多种植一季油菜子。小麦黄熟之先，油菜子就收割了。把地里收拾净尽，深耕，用钉耙把土敲得粉一般细，然后用碌碡碾压，一遍，又一遍，直至平坦、光洁、坚硬如水磨石时，这大场才算成了。
“一夜南风起，小麦覆垅黄。”全村数百亩麦子，从四面八方汇集到大场里。麦子成捆运来，为防雨淋，便搭成麦捆垛儿。那时脱粒机尚不普及，村人要把一捆捆麦子摊开晾晒，再用牲口拖着碌碡碾压，是谓“碾场”。碾压后的麦秆成了麦秸，被挑向一边；麦粒和秕糠的混合物堆向另一边。近晚风来，村人一圈儿排开，手持木锨，将麦糠混合物一锨锨扬起，甩向半空，麦粒秕糠各落其处，是谓“扬场”。这麦粒并不能马上归仓，还要再经过一两天的晾晒，待咬上去嘎嘣脆的时候，才算是真正的劳动果实了。经过前后十多天的辛劳，当大场上高大的麦捆垛儿变成了同样高大的麦秸垛儿，大场作为粮食加工场所的功能，就可暂告段落。而自始至终，大场都是我们孩子的游乐场。
村里女人和面，讲究“三光”，盆光、手光、面光；村里男人打场，也讲究“三光”，秸光、麦光、场光。不管白天里大场上多么热闹狼藉，到傍晚时分，秸秆麦粒各归其位，大场一派敞亮整洁。大人收工了，孩子们便鸟儿似的飞来，在大场上恣意地奔跑、鸣叫。有的顺顺跑，有的斜斜跑，或者双手着地打车轮子，或者干脆在地上石碾似的滚来滚去。也做斗鸡、抓小鸡、跑马城等游戏，百玩不厌的，还是“藏猫老虎”。都愿意做“猫”，大场上到处是掩体，最好的当数还没有摞成垛儿的麦秸，松软像棉花，钻进去，云遮雾罩，任谁也找不到的。
夕阳归隐、夜幕降临时，大场愈显白净，像一面硕大无比的肚皮。孩子们在这肚皮上跳跃着、摩挲着，乐而忘归。这时，场边就响起了一声两声的呼唤：“哎——娃，吃饭咧！”
天气闷热，各家便把饭桌移到了场院里。家里无风，又多蚊子，很多人家干脆把竹床搬到院子，在露天过夜了。年轻人就不安于家里的床，却看上了“大场”这张大床。每晚，总有十几个小伙儿，夹着铺盖来到大场上。在大场开阔通风的所在，扯一抱麦秸铺在下面，摊开被子，就是一床席梦思了。
一群光棍和青春少年聚在一起，夏夜的大场就有点像冬天的饲养室，打闹调笑。我印象最深的，是那一片星空。这星空多像一棵柿子树啊，但比任何一棵都高都大，像深秋落尽了叶子，满树都是繁密的果实。大的像磨盘柿子，小的像火晶柿子，亮的像黄蛋柿子，暗的像青柿子。忽然，一颗熟透了的蛋柿从树上掉下来，疾速地向马壳郎方向坠去……这树到底有多高、多大？结了多少果子？它的根又在哪里？当大场一片安静、鼾声四起之时，我曾睁着一双幼稚的眼睛，问。近四十年后，依然不得其解。只是，再也没有见过那么浩大繁茂的星空了。